贾府的年夜饭没吃饺子，席上除了“献屠苏酒、吉祥果、如意糕”，还有一道“合欢汤”。这个“合欢汤”可不仅仅是口彩，是用“合欢花”做的汤。《红楼梦》剧照黛玉听了，不禁也起身叫妙，说：“这促狭鬼，果然留下好的。这会子才说‘棔’字，亏你想得出。”湘云道：“幸而昨日看历朝文选见了这个字，我不知是何树，因要查一查。宝姐姐说不用查，这就是如今俗叫作明开夜合的。我信不及，到底查了一查，果然不错。看来宝姐姐知道的竟多。”一夜，梦至江村，过数门，见一家柴扉南向，门内疏竹为篱，意是亭园，径入。有夜合一株，红丝满树。隐念：诗中“门前一树马缨花”，此其是矣。《水仙神》诗：“钱塘江上是奴家，郎若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋，门前一树马缨花。”冯镇峦谓是虞集诗，但不见于《道园学古录》及《道园类稿》。临湖门外是侬家，郎若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋，门前一树紫荆花。揭曼硕先生未达时多游湖湘间。一日泊舟江涘，夜二鼓，揽衣露坐，仰视明月如昼。忽中流一棹，渐逼舟侧，中有素妆女子，敛衽而起，容仪甚清雅。先生问曰：“汝何人？”答曰：“妾商妇也。良人久不归，闻君远来，故相迓耳。”因与谈论，皆世外恍惚事。且云：“妾与君有夙缘，非同人间之淫奔者，幸勿见却。”先生深异之。迨晓，恋恋不忍去。临别，谓先生曰：“君大富贵人也，亦宜自重。”因留诗曰：“盘塘江上是奴家，郎若闲时来吃茶。黄土作墙茅盖屋，庭前一树紫荆花。”明日，舟阻风，上岸沽酒，问其地，即盘塘镇。行数步，见一水仙祠，墙垣皆黄土，中庭紫荆芬然。及登殿，所设象与夜中女子无异。凡见此花者，无不解愠成欢，破涕为笑，是萱草可以不树，而合欢则不可不栽。黛玉放下钓竿，走至座间，拿起那乌银梅花自斟壶来，拣了一个小小的海棠冻石蕉叶杯。丫鬟看见，知他要饮酒，忙着走上来斟。黛玉道：“你们只管吃去，让我自斟，这才有趣儿。”说着便斟了半盏，看时却是黄酒，因说道：“我吃了一点子螃蟹，觉得心口微微的疼，须得热热的喝口烧酒。”宝玉忙道：“有烧酒。”便令将那合欢花浸的酒烫一壶来。黛玉也只吃了一口便放下了。伤哉，作者犹记矮䫜舫前以合欢花酿酒乎，屈指二十年矣。
这“矮䫜（āo）舫”是什么地方不得而知，应该是作者和批书人都非常熟悉的一个地方。二十年前，他们曾经在这个地方一起酿过合欢花酒。“伤哉”二字，凸显了对往事追忆的感慨。
这里说的却不是“合欢花浸酒”，而是“合欢花酿酒”。“浸”和“酿”一字之差，却是两种不同的工艺。酿酒，先要投料，就是粮食，同时拌入酒曲。粮食和酒曲的比例要掌握好，酒曲多了则味过苦，酒曲少了则味过甜。酿制的过程要多次投料和投曲，传统的酿酒技术就有“九酝法”。还要不断地调整比例，以求出酒量和口感达到最好。酿制完成要上锅蒸制，才能得到蒸馏后的高度烧酒。如果要酿制“合欢花酒”，则要在最前道工序，也就是投料投曲的时候，就要把干合欢花一起拌入。这种做法，在酿造酒中比较常用，在烧酒工艺中极为少见。例如“待到重阳日，还来就菊花”，用菊花酿酒，就是头一年用菊花和菊叶拌在粮食和酒曲中，酝酿一年，到第二年的重阳节开坛饮用。但这一定是酿造酒，不是烧酒。
那么，这条脂批所写的“合欢花酿酒”的“酿”字，结合《红楼梦》第三十八回的“合欢花浸酒”看，可能是无心之误。这条脂批表明，作者和批书人二十年前曾在“矮䫜舫”前，用合欢花“浸”过烧酒。总而言之，通过《红楼梦》能够增长不少的知识，尤其是能够了解很多今天已经消失了的古代生活常态。
本文摘选自《<红楼梦>中的饭局》（周岭 著，北京大学出版社，2024年7月版）。
